Rancaekek Kencana dan Ingatan yang Sengaja Dipendekkan

Rancaekek Kencana dan Ingatan yang Sengaja Dipendekkan

Desember 19, 2025  

Masalah utama Instagram Kecamatan Rancaekek bukan pada frekuensi unggahan, melainkan pada ingatan yang dipendekkan secara sistematis. Admin media sosial tampak bekerja seolah Rancaekek lahir bersamaan dengan Rancaekek Kencana seolah wilayah ini sejak awal rapi, tertata, dan siap dijadikan panggung birokrasi. Ini bukan sekadar salah baca, tetapi penghapusan sejarah secara halus.

Padahal, Rancaekek Kencana bukan titik mula. Ia adalah produk akhir dari sebuah intervensi pembangunan berbasis pengembang: kawasan perumahan (Perumnas) yang dirancang dengan logika modern, kemudian diserahkan kepada pemerintah daerah. Artinya jelas: keunggulan tata ruang dan administrasi Rancaekek Kencana bukan hasil evolusi sosial warga, melainkan hasil desain kapital dan kebijakan.

Namun di tangan admin Instagram, sejarah ini diputar balik. Rancaekek Kencana diperlakukan sebagai tolok ukur kemajuan, seolah wilayah lain tertinggal karena kurang berupaya, bukan karena sejak awal tidak pernah diberi modal yang sama. Di sinilah kekerasan simbolik bekerja: yang lahir belakangan diposisikan sebagai yang paling maju, sementara yang lebih dulu ada dipaksa menerima label “belum berkembang”.

Admin IG Kecamatan Rancaekek tampak gagap membaca bahwa wilayah ini tumbuh secara asimetris. Ada ruang yang lahir dari desa, ada ruang yang lahir dari pabrik, dan ada ruang yang lahir dari perumahan pengembang. Menyamakan semuanya dalam satu narasi keberhasilan visual adalah kesalahan sosiologis yang serius.

Lebih problematis lagi, Instagram kecamatan berfungsi sebagai mesin legitimasi sejarah palsu. Dengan terus-menerus menampilkan Rancaekek Kencana, negara lokal seolah berkata: inilah Rancaekek yang ideal. Yang lain—permukiman buruh, kawasan padat, wilayah lama diposisikan sebagai deviasi yang perlu ditertibkan, bukan sebagai bagian sah dari sejarah wilayah.

Ini bukan soal admin malas turun lapangan. Ini soal cara pandang kelas. Kamera diarahkan ke ruang yang lahir dari kapital terencana, bukan ke ruang yang lahir dari kerja bertahun-tahun warga. Yang rapi dipuja, yang berjejak sejarah dianggap beban.

Secara sosio-historis, ini berbahaya. Ketika wilayah yang berasal dari intervensi pengembang dijadikan pusat narasi, maka sejarah agraris, industrial, dan migrasi buruh Rancaekek dihapus dari ingatan publik. Instagram tidak lagi menjadi alat dokumentasi, melainkan alat seleksi ingatan: mana yang layak dikenang, mana yang cukup dilupakan.

Kritik ini tidak sedang meminta semua wilayah tampil sama banyak. Yang dikritik adalah logika kolonisasi narasi, di mana satu ruang yang lahir dari modal diberi hak bicara lebih besar dibanding ruang yang lahir dari kerja sosial.

Jika admin Instagram Kecamatan Rancaekek tidak segera keluar dari logika ini, maka yang mereka kelola bukan media sosial, melainkan arsip ketimpangan. Rancaekek akan terus ditampilkan sebagai wilayah yang rapi di satu sudut, dan bermasalah di sudut lain—tanpa pernah dijelaskan bahwa ketimpangan itu sengaja diproduksi sejak awal.

Rancaekek Kencana bukan masalah.

Yang bermasalah adalah ketika ia dijadikan asal-usul, bukan hasil.

Dan selama sejarah terus diputar balik demi konten yang aman, Instagram kecamatan tidak sedang melayani warga ia sedang mendidik publik untuk lupa.

Continue Reading

Ekologi yang Dikhianati, dan Rancaekek yang Dipaksa Menanggungnya

Ekologi yang Dikhianati, dan Rancaekek yang Dipaksa Menanggungnya

Desember 06, 2025  

Rancaekek hari ini bukanlah ruang yang rusak karena ulah warganya. Ia rusak karena keputusan-keputusan lama yang dibuat oleh tangan-tangan “tak bernama” tangan yang dulu memegang pena kebijakan, tetapi kini hilang dalam arsip sejarah. Tidak ada yang mau mengakuinya, tentu saja. Salah satu keuntungan menjadi pengambil keputusan di masa lalu adalah mudahnya menghilang ketika dampaknya muncul di masa depan.

Kisah kehancuran ekologinya sudah dimulai jauh sebelum warga lahir dan tinggal di kawasan ini. Dimulai ketika Revolusi Hijau disambut bak sabda suci. Saat itu, di lereng-lereng Sumedang, hutan ditebang bukan karena bencana, melainkan karena “kewajaran”. Pohon dianggap penghambat. Keseimbangan ekologis diperlakukan seperti gangguan kecil yang bisa disapu dengan dalih modernisasi pertanian. Tanah yang dulu kuat ditopang akar, dipaksa menanggung pupuk kimia dan erosi yang makin brutal tiap tahun.

Air dari pegunungan kehilangan penyangga. Ia mengalir tanpa karakter, meluncur tanpa jalur alami, membawa jejak keserakahan yang dibungkus jargon pembangunan. Dan setelah hutan-hutan di hulu tumbang, air menjelajah turun mencari dataran rendahmenuju Rancaekek, seperti tamu tak diundang yang membawa kabar buruk.

Tetapi bencana itu tidak datang sendirian. Di Rancaekek sendiri, pada akhir 1970-an hingga 1980-an, terjadi gelombang perubahan yoang lebih diam tapi lebih menghancurkan. Tanah resapan, sawah, rawa tulang punggung ekologi kawasan ini perlahan berubah menjadi deretan perumahan. Bukan oleh warga biasa, bukan oleh kebutuhan lokal, tetapi oleh mereka yang memiliki cukup kuasa untuk memutuskan bahwa tanah bisa diperlakukan sebagai papan catur.

Dan keputusan itu dibuat tanpa wajah yang bisa dituduh hari ini. Tanpa nama yang bisa dipanggil. Tanpa tokoh yang mau berdiri dan berkata, “Ya, ini akibat dari kebijakan kami dahulu.”

Jadi ruang ini dibiarkan berubah begitu saja—tanpa dibaca konturnya, tanpa dipertimbangkan daya tampung airnya. Beton menggantikan basahnya tanah. Jalan-jalan lingkungan membelah aliran alami sungai-sungai kecil yang dulu mengantar air pulang ke rumahnya. Sementara pembangunan itu disebut sebagai “kemajuan”, lingkungan justru hancur perlahan.

RW 02 di Desa Rancaekek Kulon adalah bukti bahwa masyarakat bukan sumber kerusakan. Mereka mampu mengelola sampah tanpa bergantung pada TPA, membangun sistem sendiri, menjaga lingkungannya dari bawah. Tetapi ketika hujan turun, ketika limpasan dari hulu dan dari perumahan yang dibangun di tanah resapan bertemu, RW 02 ikut terendam dalam kesalahan yang tidak pernah mereka buat.

Di sinilah letak ironi Rancaekek: yang menjaga lingkungan justru menerima hukuman, sementara yang menciptakan kerusakan melenggang tenang karena waktu telah menghapus jejak mereka.

Tidak perlu menyebut jabatan apa pun. Kita semua tahu betapa keputusan ruang sering dibuat oleh mereka yang tidak pernah turun melihat lumpur. Keputusan yang ditandatangani di ruangan ber-AC, tetapi dampaknya ditanggung oleh warga yang setiap musim hujan harus menumpuk karung pasir di depan pintu rumah.

Jika hari ini Rancaekek masih terus kebanjiran, itu bukan karena warganya malas, bukan karena sampah semata, bukan karena kelalaian kecil sehari-hari. Itu karena ada generasi masa lalu yang terlalu percaya pada beton dan terlalu meremehkan pohon. Yang terlalu yakin bahwa tanah bisa selamanya diam, bahwa air bisa selamanya jinak.

Padahal tanah punya memori. Air punya dendam yang sunyi. Dan memori itulah yang terus kembali menghantam Rancaekek setiap tahun.

Selama kita masih pura-pura tidak mengenali akar masalahnya, selama kesalahan masa lalu tetap disamarkan oleh bahasa-bahasa birokratis, selama keputusan lama dibiarkan buram dan tak bertuan, Rancaekek akan terus menjadi korban dari pembangunan yang kehilangan hati nurani.

Inilah kenyataan pahitnya: warga berubah, ekologi berubah, tetapi kesalahan lama tetap mengalir bersama air yang turun dari hulu tanpa pernah benar-benar ditebus.

Continue Reading